Mencion especial en el II| CERTAMEN DE RELATOS CORTOS
RIOXA NOSTRA

¢Anacronia o milagro?

(por: Isabel Lizarraga)

Quizas sea cierto que estoy un poco mayor para tratar con los nifios, pero el plan
de cuidar a los nietos en San Bernabé no me pareci6 una buena idea.

—Pero, papa, no te cuesta nada. Ya sabes que ni mi marido ni yo tenemos fiesta.
TU has vivido otras celebraciones de este dia y puedes ensefiar a los chicos las
tradiciones.

Y en el fondo de la mirada de mi hija Isabel vi que llevaba afos sin pedirme
nada. Asi que alli estdbamos los dos abueletes, Josefa y yo, con dos mocosos de la

mano, camino del Revellin. Los nifios no eran malos; sin embargo... jeran nifios!

Por cuanto la memoria es poca e muy caediza, e la natura humana, por su
fragilidad, muy mudable, debemos nosotros dexar por escripto los grandes fechos
acaescidos en nuestras tierras, por que los que fuesen por venir sean sabidores de
aquéllos e tuvieran en tales obras enxiemplos para bien vivir e, finalmente, los
consideraren camino recto para la salvacién de sus almas. Et es ansi como he de
contar la gran estoria del cerco que hobo la famosa cibdad de Lucronio en el anno de
Nuestro Sennor de 1521 et los fechos maravillosos que alli acaescieron, que a todos

maravillaron.



Cuando llegamos a recoger a los nietos, la asistenta nos entregd a dos chiquitos
guapisimos, peinados y pulcros como dos angelitos. EI mayor, Miguel, tan formal y tan
limpio con sus pantaloncitos blancos, me dio la mano décilmente y al bucear en su
mirada tranquila senti como un escozor la traicion de mis primeras excusas. «Si que es
cierto que los viejos nos volvemos egoistas», pensé con arrepentimiento. Sin embargo,
cuando la pequefia se colgo de los brazos de su abuela, con un gran lazo rojo adornando
la dorada cabecita, vimos con horror en su gesto cefiudo que la mafiana no iba a resultar

tan placentera.

Et fue que en el qual tiempo hobo en Castiella un principe, que por sus virtudes
e gracias era, ansi de los grandes como del pueblo comdn, muy querido et amado, el
qual fue llamado por la Gracia de Dios nuestro rey don Carlos. E hobo en aquel mismo
tiempo en el reyno vezino de Francia otro rey que quanto el nuestro tenia de bondad et
temor a Dios tenia éste de alevoso et de bravo e tuvo por bien desear el gobierno de
nuestras muy fermosas tierras et descidié de venir a aquestas nuestras heredades para
tomarselas por la fuerza de las armas al rey don Carlos et el nombre del alevoso era

Francisco Primero de Francia.

Al poco rato de salir, los nifios comenzaron a discutir.
—~Yo voy con la abuela.

—No. jVoy yo con la abuela!

—iQuiero palomitas!

—iQuiero un helado!

—iQuiero un globo!

—iQuiero la luna!



Josefa dice que a los crios no hay que hacerles mucho caso, que hay que dejarles
enfadarse o llorar sin darle importancia, pero a mi los gritos me volvian loco. jBendito

San Bernabé! jBenditas batallas y bendito asedio hasta el 11 de junio!

Llegando el mes de mayo del anno antedicho, un muy grand exército del mal rey
francés entraba por tierras fragosas del norte de Nabarra, cruzando el Roncal, et
queriéndonos engannar, enviaron mensajeros a nuestra cibdad pidiendo favor para
llegar al reyno de Castiella, et descian que no hobiéramos temor et les dexasemos
passo porque soélo venian contr’ el reyno de Castiella et non contra nos. Empero, el
mayor mesturero enviado por el rey Francisco habia por nombre Asparrot et llevaba a
su mando un exército de mas de tres mil caballeros, todos bien armados et bien

guarnescidos.

Después de dar un paseo por el Espolon y por la Gran Via nos parecia que ya
Ilevabamos muchas horas arrastrando de la mano a los dos nifios llorones. El globo, al
poco de comprarlo, habia decidido ascender a los cielos por buscar mejor acomodo; el
helado se habia derretido en la camisita rosa de la nifia, las palomitas se habian ido
diseminando a lo largo del paseo en un rastro que hubiera podido ser util a Pulgarcito.

La luna no se la habiamos podido conseguir a los chicuelos porgue todavia era de dia.

Los habitantes d’esta cibdad de Lucronio, desque vieron que tales caballeros
non venian por verdat, mas qu’eran mestureros et traidores, entendieron que no
tendrian a bien rescebirlos pues que traian mentira et falsedad, et por ende enviaron de
los sus mensajeros al fementido Asparrot et dixeron que esta cibdad era leal e firme con

el rey castellano et que non pensasen parar por aqui, que no serian bien rescibidos,



sino que por la fuerza de las armas se les iba a obligar a volver a sus tierras, que las
heredades d ‘este reyno, que llaman del Oxa o de La Rioxa por otro nombre, sélo tienen
como reyes a los nuestros. Rescibidos por Asparrot los tales avisos dizen que tomd tan
gran ira que todos sus hombres hobieron gran temor, por la safia que mostraba et dixo
Asparrot que vernia en esta nuestra cibdad e la cercaria con un cerco tan grande et tan
fuerte que ningun habitante ni joven ni viejo, ni chico ni grande pudiera d ‘ella salir por

nada del mundo.

—Tengo hambre, tengo frio, tengo suefio —se exasperaba mi nieto.

—Miguelito me pega, ya no tengo helado, jme aburro! —lloriqueaba la nietecita.
Asi que no me quedd otra opcion que declarar el gran acontecimiento.

—jAhora falta cumplir con la parte mas importante del dia!

Los nifios abrieron los ojos. Josefa, sorprendida, también se interesdé por la

novedad que debia cambiar el curso de la mafiana.

Et faciéndolo ansi, el dia de Nuestro Sefior veintizinco de mayo, los habitantes
d’esta cibdad se encontraron cercados por un fuerte exército que no permitia salir ni
entrar personas ni animales ni cosas et no podian se abastecer de ningun alimento et
solo tenian para comer lo que se encontraba en la cibdad. Et entonces llamaron al buen
caballero Don Pedro Vélez de Guevara, que era el gobernador de la cibdad et le
rogaron su ayuda, et este caballero era uno de los mas discretos de la Corte e su
crianza excedia, asi en dichos como en fechos, a todos los otros caballeros et ninguno
se igualaba con él. Como vido este guerrero que todos le llamaban et solicitaban, juro

servir a su pueblo et facerle fianza e fraternal compafia juramentandose con él para



defender la cibdad, de forma que ninguna cosa, salvo la muerte, los partiria jamas de

en uno.

Yo comencé el relato del Sitio de Logrofio.
afios. jHace mas de cinco siglos! En el afio 1521 el rey francés Francisco | quiso
engafiar a los logrofieses y les pidié que le dejasen paso hacia Castilla para hacer la
guerra contra el Emperador Carlos. Pero eso era s6lo una excusa para conquistar esta
ciudad, y el gobernador de Logrofio, que era muy listo y se llamaba Don Pedro Vélez de

Guevara, no se dejo convencer y les dijo que no les queria abrir el paso hacia Castilla...

Don Pedro mandé traer sus armas et quando fue armado rogé a todos que ansi
también rogasen a Dios por €l et fizo enlazar el yelmo, pidi6 su caballo e sin llegar al
estribo, salto a la silla e plsose en camino con toda su gente para avistar al enemigo y
aprestarse a defender la cibdad, et todos sus caballeros tras €l rogaban a Dios que les
ayudase et los viejos et mujeres et nifios todos habian gran temor de las batallas que se

habrian en los dias siguientes.

—Como los franceses se enfadaron, rodearon con su ejército toda la ciudad y no
dejaban entrar ni salir a nadie hasta que Logrofio se rindiera. jY se quedaron asi muchos

dias seguidos!

Desque los caballeros cristianos vieron que no podrian salir del cerco sin
perder la vida, et por ende la cibdad entera, determinaron quedar cabe las murallas et

defenderlas por guisa que ninguno osase acercarse o0 entrar, et ansi se fizo. Et los



defensores dezian que los enemigos eran mas de treinta mil et estaban en el campo
Ilano et tenian guardas en todos los caminos, porque no entrase socorro ninguno en la

cibdad.

—Pasaba el tiempo y se fue acabando la comida, asi que los logrofieses, para no
morirse de hambre, se alimentaban de pan y de peces del rio. jEso si! jTodo bien regado
con vino de Rioja! Y por eso nosotros el dia de San Bernabé celebramos el Sitio de
Logrofio comiendo lo mismo que ellos durante el asedio, los peces, el pan y el vino, en
una de las puertas de la muralla antigua de la ciudad: el Arco del Revellin, que se
construyé al afio siguiente para celebrar la victoria.

Miguelito, de nuevo interesado, se prendid otra vez de mi mano, mientras que la
nifia se entusiasmaba y gritaba, ante la mirada de alarma de Josefa:

—iYo quiero vino, yo quiero vino!

Para distraer a la nieta de su nueva ocurrencia, afiadi aumentando los efectos
teatrales:

-Y un dia, dicen algunos, jsucedié un gran milagro!

Ansi pasaron grandes fechos et muchos dias fasta que las viandas en la cibdad
hobieron su fin et las mujeres lloraban et pedian a Dios Nuestro Sefior que ayudase a
gue no quedaran sin nada que dar a sus hijos y plugo al Criador que restaban en las
bodegas grandes cantidades de bon vino et determinaron que con un poco de pan e los

pezes del rio se iban todos a contentar.

Sin embargo, cuando nos acercabamos a la Fuente de Murrieta, vimos con

espanto que dos largas colas, como dos serpientes sinuosas y gigantes, mostraban el



camino interminable hacia las mesas donde se adquirian los jarros y se repartia el pez y
el panecillo. Ya no habia posibilidad de volver atras. jPero lo prometido es deuda! Un
sol inclemente mas propio del Sahara que de comienzos de junio en Logrofio empez0 a
taladrarnos las espaldas mientras ocupabamos nuestro lugar en el Gltimo puesto de la
fila. Los nifios, ajenos al calor y a la desesperacion del impaciente, comenzaron a jugar

y a empujarse corriendo alrededor de los vecinos.

Et el caballero Don Pedro Veélez de Guevara non quiso que pasase fambre su
pueblo et, quanto podia, envio a los pescadores que con sus redes pescaban en el rio et
con sus pezes los alimentaban a todos et dezian que de fambre no iban a morir et que,
por la Gracia de Dios, jovenes y viejos, hombres et mujeres, todos con el pan, los pezes

et el vino habrian de vivir e fortalecerse, mas ninguno moriria de fambre.

El calor arreciaba y la fila avanzaba despacio. La espera se hacia interminable y
los nifios comenzaron a impacientarse. Hasta yo, que presumo de estoico, empece a
desear con vehemencia llegar a la meta. Un hambre feroz comenzé a aguijonearme vy el
sol, el sudor y la fatiga me hacian desear hondamente la jarra de vino. iEl pan, el pez, el
vino!

—Abuelo, tengo hambre.

—Abuelo, tengo sed.

—Abuelo, ¢cuando llegamos?

Con ansia esperaba mi turno (el vino, el pan, el pez) y comencé a recordar a
aquellos que hace méas de quinientos afios también esperarian el reparto del pan, el pez,

el vino. jAquellos si que tendrian hambre y sed!



Et pasaron muchos dias que los enemigos no afloxaban el cerco et los
habitantes de la cibdad muy grandes fechos fizieron, que si unos non osaban entrar los
otros tampoco podian salir y quando salian todos peleaban esforzadamente. Et quando
los habitantes tenian mucha fambre y salian a pescar, Don Pedro muy bravamente los
defendia e rogaba a sus soldados que peleasen prometiéndoles la honra e la victoria de
la batalla et él mismo iba por el campo como un ledn bravo, derribando caballeros e
caballos e despedazando cabezas e brazos e volviéndose a menudo a los suyos. E fizo
tales cosas que fue conoscido de todos sus enemigos. E todos le habian miedo e fuian
quanto podian de encontrar con él. El traia la espada et el brazo derecho tefiidos en
sangre e sus armas eran en muchas partes rompidas de los grandes golpes que habia

rescibido.

Los minutos transcurrian y como en esta vida todo llega (y, desventuradamente,
también todo pasa), por fin nos acercamos al puerto donde vendian los jarrillos, que
daban paso al reparto. jEvohé, evohé! jAleluya! jAleluya! Casi teniamos en las manos

los panecillos, los peces, las jarritas de vino.

Et quando volvian a la cibdad, estaban los guerreros fambrientos, que no
habian comido ni bebido et los habitantes les daban del vino et del pan et los pezes, que
un dia, por la Gracia de Nuestro Sennor, ocurrié una grant maravilla que todos
hobieron como milagro de Dios, et por cuanto algunos podrian tenerla por similitud de
imposibilidad, por no verdadera, mandé Don Pedro escrebirla para que tengan noticia
los venideros de estos grandes fechos et quedasen tales obras como enxiemplos para

bien vivir.



Los nifios empujaban, ansiosos, y querian cogerlo todo a la vez, y por fin,
salimos triunfantes con nuestro premio en la mano. Josefa y yo con una jarrita en la
izquierda y el pan con el pez en la otra. Cada nifio con un panecillo estrujado contra el
pecho y el pescado escurriendo del papel de estraza con que se lo habian envuelto (la

nifia, es cierto, sujetaba todo ello con un poquito mas de delicadeza).

Et fue este milagro que un dia quanto méas fambriento et cansado se fallaba Don
Pedro, viendo que non queria estorbar el reparto a sus hombres et esperando con grant
humildad su turno en el ultimo puesto, aparescieron dos hermosos nifios muy blancos,
que maravilla era de los ver, dos nifios inocentes, macho et fembra, la nifia con un lazzo
roxo so la su cabeza, el nifio con unnas extrannas calzas blancas, que ninguno en toda
la cibdad non conoscia nin habia nadie visto, et mostraron aquellos duos angeles a Don
Pedro unos panes otrosi muy blancos, pequefios, amasados como por las manos de la

Santisima Virgen Maria, a la que fodos se encomendaron...

Con el oscuro objeto del deseo en la mano sélo un segundo perdi la cabeza y me
olvidé de los nifios, mientras me aplicaba en saciar los mas bajos instintos.

—jQué sed!, jqué hambre! jQué bueno esta el vino! jQué bueno esta el pez!

...et sin fablar una palabra los nifios ofrescieron los panes et los pezes a Don
Pedro, que quedd maravillado, et tomo los panes para si, con los pezes, envueltos en
pergamino, los quales tenian un grand sabor, que nunca tales hubiera probado antes, e

todos lo tuvieron por gran milagro e gran merced de la Virgen...



Engulli mi racion sin mirar a los lados, totalmente ajeno al tumulto engafioso
que me rodeaba. jQué hambre y qué sed! Y cuando, un poco avergonzado de mi gulay
de mis ansias, miré a mis nietecillos, los pobres estaban Ilorando.

—jAbuelo, abuelo! jUn sefior malo y mugriento nos ha quitado la comida! —
proclamaba la nifia a voz en grito, en competencia con Miguelito, que todavia berreaba
mas fuerte.

—Con las manos muy sucias se tocaba la barba... jy nos decia palabras muy

raras!

...et como los nifios no llevaban vino, tivolo Don Pedro por un aviso del cielo e
fizo un gran juramento de no volverlo a probar fasta que la cibdad fuese liberada, que
por la Gracia de Dios fuera ese mismo dia, el 11 de junio, con la famosa victoria de

Don Antonio Manrique de Lara y sus veinte mil caballeros.

Incrédulo, adverti que los nifios ya no tenian sus panecillos en las manos e
interrogué con sobresalto a Josefa, que se estaba acabando su jarrita de vino. Su mirada
ausente, alucinada como ante una vision, todavia se me aparece en mis noches de

insomnio. jNunca he logrado resolver aquel misterio!
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