XXIV Premio de Narracién Breve “De Buena Fuente”

Venturoso viaje de vuelta

—ijQuita, tonto! —escapaba mi abuela por el pasillo cada vez que mi
abuelo, fauno asilvestrado, simulaba perseguirla por las habitaciones de la
casa.

El viejo, suspirando, se disculpaba con el manido requiebro.

—iNo lo puedo evitar! jEs que aun estoy tan enamorado!

La abuela reia entre ruborosa y comprensiva.

—Por culpa del tren... {Sin aquel viajecito nunca hubiera sido o mismo!

_—

Paso bastante antes de la Guerra civil, cuando mi abuelo Esteban
todavia trabajaba de maestro en Calahorra. Por aquel entonces era un guapo
mozo, robusto, alegre y presumido, y todavia creia que en la vida todo se
puede conseguir a fuerza de voluntad e insistencia. Y es que... lo que él
pretendia, en el pueblo, se consideraba mision imposible: se habia enamorado
de la hija del comerciante mas rico de la localidad.

—iSeforita Ernestina, seforita Ernestina! —la saludaba con una
inclinacion de cabeza en los paseos morosos del domingo, por la Plaza del
Raso o por la Calle Mayor.

Ella sonreia, hacia momos con el abanico o jugaba a plegar o desplegar
su sombrillita y, entre el revuelo de la falda, consentia en mostrar con

coqueteria la parte del tobillo que no alcanzaban a cubrir sus botines de tacon.



Mi abuelo sufria y penaba, correteaba calle arriba propiciando nuevos
encuentros y se desesperaba entre los celos y la pasion. Y es que Ernestina
era mucha Ernestina: ella sabia que los que no la pretendian por sus gracias
personales (evidentes y generosas) lo harian al menos por los dineros de su
padre: jtodo cuenta cuando lo que esté en juego es el corazon! No hacia falta
apresurarse: entre Calahorra y los alrededores podia permitirse elegir a quien
quisiera y la insistencia del maestro auguraba diversion.

En aquella época Esteban gastaba traje de chaqueta cruzada con
botones nacarados, bombin achatado y bastoncillo de junco con empufiadura
de metal como los sefioritos de la capital. Aunque fuera un sencillo maestro, la
arrogancia de la juventud le daba alas para suponer que podia competir con los
otros pretendientes potentados, aquellos que presumian del dinero heredado
gue dilapidaban en fiestas porque nunca habian tenido que ganar un jornal. Y
por eso mi abuelo vestia con un decoro levemente atildado, con la ilusion de
gue entre su buena salud y su ingenio todavia tendria posibilidad de ganarles la
presa a los que se las daban de componer la buena sociedad pueblerina.

Y asi, entre paseos arriba y abajo, coqueterias y augurios ilusorios,
Esteban lleg6 a la conclusion de que tenia que presentarse ante el padre de
Ernestina para solicitarle, con todos los respetos, su delicadisima mano. Para
tal empresa el maestro no se sentia privado de elocuencia, que tenia a
raudales, pero si veia un impedimento insuperable: el atuendo adecuado. Y si
contaba con el traje de rayas con que habia acudido exitosamente al engorro
de las oposiciones, carecia por otra parte del complemento necesario: el
manoseado bombin de todos los dias no era nuevo, ni moderno, ni hermoso.

Habia que comprar un sombrero apropiado, asi que en la primera oportunidad



se escaparia a Logrofio para conseguir el socorro de la ultima moda. jLa
ocasion merecia el sacrificio del gasto!

Aquel sdbado de primavera presentaba todos los ingredientes
necesarios para henchir de ilusiones el alma del enamorado. El tren que venia
de Tudela llegd alegre y ruidoso a la estacion y el maestro lo tomé con la
premonicién de que ese viaje determinaria su futuro. Tras la llegada a Logrofio,
se dirigid directamente desde el Espolén hacia la calle Portales, donde se
encontraban las mas famosas tiendas de sombreros.

Después de informarse acerca de los nuevos modelos y dudar entre el
panama y el borsalino, se decant6 por el ultimo: el panamd, con su visera de
paja, le pareci6 mas... mas... campesino... ;Como decirlo? Pens6é que, de
alguna manera, rimaba mejor con el tipo de persona (maestro rural) que él
precisamente pretendia dejar de ser. El borsalino era un sombrero elegante: su
fieltro tan fino y esa cinta anudada a la izquierda conferian a su propietario un
halo de misterio casi cinematografico...

—Es fieltro de piel belga... —aclar6 el comerciante bajando la voz—
iFabricado en Italia!

Aquello suponia el maximo de la distincion. Mi abuelo probé a moldear el
caprichoso sombrero con las manos para comprobar la flexibilidad del material.

—Vea, vea —insistia el vendedor— La corona triangular es mas acusada
que en los otros modelos... jMucho mas elegante!

Esteban sacO de la cartera los billetes de varios meses de ahorro,
sistematicamente doblados y clasificados en los compartimentos internos, y los

extendié sobre el mostrador. En las relaciones humanas, la primera impresion



es lo que cuenta: un sombrero bien podia transformarlo ante su futuro suegro
de maestro en triunfador.

Ya en la calle arrojé su anticuado bombin a la basura y se encasqueté el
borsalino: asi el tocado se iria adaptando al contorno de su cabeza.

Después de un paseo y de solventar los encargos obligados, el maestro
volvié a la estacion: ya sélo restaba el venturoso viaje de vuelta.

El tren que venia de Miranda lleg6 con cierto retraso, pero la espera
sirvi6 a nuestro protagonista para acomodarse a su nuevo aspecto y a su
nueva personalidad de hombre desenvuelto. Incluso llegd a cometer la
coqueteria de entrar en los aseos para ensayar en un espejo borroso las
variadas posiciones del sombrero: tapando la frente, inclinado hacia la oreja
derecha, simétrico, con el ala hacia abajo... A la salida, paseé por los andenes
para observar a los otros viajeros y, frente a ellos, se sintié elegante, joven y
triunfador.

Por fin, llegé la locomotora bufando y entre chirridos y humos los viajeros
Se apresuraron a ocupar sus asientos. Esteban salté los dos escalones con una
airosa cabriola y se adentré por el pasillo en busca de su compartimento. Alli
coincidié con dos damas: una madre y su hija, una joven graciosa apenas un
poco mayor que los alumnos de su escuela. Después de ayudar a las sefioras
a subir sus bultos al maletero, los tres ocupantes, Unicos pasajeros en ese
vagon, se sentaron ocupando su plaza. Por cortesia el caballero se quité el
borsalino, que depositd en el asiento de al lado.

El aire célido de la tarde se colaba por las ventanas abiertas del vagon y
el paisaje aparecia ante los viajeros con el color verde y dorado de los cuentos

de la infancia. Esteban se sentia hablador y comenz6 una perorata con la



madre y la hija acerca de sus respectivas vidas, gustos e intereses. La sefiora
era viuda de un notario y se alojaba actualmente en su pueblo natal, cercano a
Calahorra. Como la madre disfrutaba de una pequefia pension, habia enviado a
la hija a educarse a un colegio de la capital, de donde volvia después de
aprender las nociones basicas en la instruccion propia de una sefiorita y ciertos
rudimentos de francés. La chica era simpética, respondia cortésmente a las
preguntas del maestro y, a la vez, se interesaba por los lugares que cruzaban y
por sus gentes, ya que, segun decia, habia estado durante demasiado tiempo
alejada de la vida “de verdad”.

Mas alla de Agoncillo las sefioras convidaron a la merienda y el
aventurero se dej0 agasajar, encantado por tanta delicadeza. Se habia
establecido una corriente de camaraderia, 0 quizds de amistad, entre los
pasajeros Yy los tres disfrutaban del trayecto como si se tratase de un viaje de
recreo.

Al otro lado de la ventanilla desfilaban los campos, las pequefias
arboledas y algunas casas dispersas, un riachuelo, un rebafio, unas lomas, un
alpendre o una cerca con vacas. Esteban todo lo sefialaba y sus compafieras,
encantadas de los saberes de su nuevo amigo, por todo preguntaban y se
entretenian en imaginar explicacion a las nubes, al pequefio huerto con
sembrados, a la fuerza del tren o al empuje del viento que enviaba hacia atras
las figuras de los hombres, animales y cosas traspasadas por el vigor de la
locomotora.

Finalmente, cuando ya habian dejado atras Alcanadre, Esteban les
contd su secreto: habia viajado desde Calahorra a Logrofio para comprar un

sombrero, con el que presentarse ante un afamado comerciante para pedir la



mano de su hija. Ante semejante confesion, la madre callé con prudencia. La
muchacha abri6 desmesuradamente sus hermosos 0jos y ensay0 una leve
asercion, pero enseguida call6. Una sonrisa de disimulada inteligencia asomé a
sus labios delicados y pronto dirigi6 la conversacion hacia circunstancias
menos personales.

Féculas de Navarra al frente, a la izquierda Sartaguda y Lodosa, y a la
derecha EIl Villar de Arnedo y Pradején. Los campos y los pueblos iban
guedando mas atrds, tanto si los cruzaba la maquina, como si se adivinaban o
se imaginaban mas alla de las vias del tren. Ya quedaba poco tiempo de viaje
y, aunque la conversacion se mantenia estimulante, la sefiorita se moria de
calor. El caballero, complaciente, se aprestd a acompafarla al pasillo. Ella tomé
de las manos de su madre el bolso y los guantes de encaje y salio la primera.
El, al verla de pie, se sorprendié de su silueta agraciada, admir6 su prestancia
y, por subrayar la galanteria y el respeto, se puso el sombrero.

En mitad del corredor se entretenian en mirar por la ventana la
desaparicion apresurada de las imagenes que el tren sobrepasaba de
avanzada.

—ijAlli, alli! —sefialaba la muchacha dibujando en el aire el perfil de una
mancha.

—iun campo de trigo, una colina, un desmonte! —respondia Esteban a
cada una de sus exclamaciones.

—¢ Y aquello? ¢ Ese cerro?

—iLa erosion de la montafia! —aclaraba el maestro, y los dos celebraban

con risas el hallazgo.



—¢Y ese bulto pequefio, esa sombra, ese escorzo? —gritd finalmente la
chica, casi con impaciencia, sefialando all4 al final, en la lejania, un pequefio
punto que se disolvia entre el verdor del horizonte.

El maestro, intrigado por la emocion de la joven, sin alcanzar a divisar el
misterio, se alzod sobre las puntas de los pies para asomar la cabeza por la
ventanilla. Pero lo que vio no fue la solucién del enigma, sino el vuelo de su
sombrero borsalino, que sali6 despedido en pirueta presurosa, llevado en alas
del aire, para perderse en la polvareda de la lejania.

—jOooh! —exclamo6 la muchacha mientras le reian los ojos.

Y ante la mirada desolada de Esteban afiadio simulando un candor
impostado:

—Y ahora... ¢como arreglara usted su pedida de mano?

ok

—¢Y Ernestina qué? —preguntaba bromeando la abuela después de las
graciosas escaramuzas.

—No pudo ser... jPor culpa del tren! —contestaba él con un guifio, y
todavia afiadia en venganza contra el padre adinerado: —Pero no importa: ella
era una presumida... A ti nunca te llego ni a la suela del zapato. jNo merecia el

sombrero!



