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XIV Concurso de Relatos 2010 

8 de marzo “DÍA INTERNACIONAL DE LA MUJER” 

 

Imago hominis 

  

El Ayudante Austin *A+008* golpeó con los nudillos suavemente en la 

puerta del dormitorio de la Doctora Swanson. 

 –Elisabeta –llamó quedamente–, es la hora. 

 –Muchas gracias, Austin –se oyó como un leve quejido desde el otro 

lado. 

 Austin *A+008*, como todos los días, se dirigió a la cocina de la 

pequeña casa y, desde la ventana, observó la mancha oscura del cielo más 

allá de la campana de aislamiento. Por culpa de la contaminación, cada día 

resultaba más oscuro. Para evitar a la doctora Swanson esta visión 

desoladora, tecleó rápidamente ciertas instrucciones sobre el panel de la 

ventana con el objetivo de dotar de un leve tinte irisado al cristal. Sabía que 

Elisabeta no se iba a dejar engañar por su ingenua travesura, pero ese 

simple detalle, como en otras ocasiones, sería suficiente como para 

consolarla en el comienzo del nuevo día. Con movimientos ágiles y precisos 

Austin *A+008* hizo café, calentó la leche a la temperatura justamente 

deseada y sacó del horno los dos panecillos calientes que cada día 

desayunaba la Doctora. 

 Cuando Elisabeta Swanson entró en la cocina, sonrió ante el 

fingimiento ingenuo de la cristalera y se sentó frente a su taza humeante. 

Austin, después de tantos días a su servicio, ya se atrevía a clavar sus ojos 

redondos sobre la fisonomía del ama recién levantada. Elisabeta ya no era 

una mujer joven: si alguna vez sus vivaces ojos azules habían resultado 

inquietantes para los hombres, ahora quedaban enmarcados por una 

sombra grisácea que traslucía el secreto de sus preocupaciones y sus 

insomnios. Su cabello, aquella mañana, caía despeñado sobre unos 

hombros que luchaban por seguir soportando el peso de su trabajo diario 

inevitable y aparecía deslucido. Sin embargo, a pesar de los incipientes 
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signos de decadencia, seguía siendo una mujer atractiva. Quizás 

precisamente las pequeñas arrugas que comenzaban a rodearle la boca 

producían una sensación de dulzura desolada que le confería un encanto 

entrañable y doloroso.  

 –Austin, sabes que nunca conseguirás confundirme –intentó bromear 

para agradecer el desvelo de su subordinado. 

El Ayudante *A+008*, mientras ella salía, observó preocupado que la 

broma diaria no había conseguido velar completamente el rictus de tristeza 

de la Doctora. ¿Un cambio de humor inusitado?, se preguntó. Debía apuntar 

aquella nueva reacción y consultar de nuevo el manual de Psicología, ya que 

entre sus obligaciones se hallaba la de procurar la felicidad de aquella mujer. 

Su estabilidad emocional era altamente necesaria para que su trabajo diera 

frutos y él no debía permitir que ninguna fisura pusiera en peligro sus 

obligaciones. 

La Doctora se dirigió de nuevo a su dormitorio para terminar de 

vestirse y arreglarse. Aunque, obviamente, no saldría de casa ni tendría 

ningún contacto con otros humanos, no podía descuidar su aspecto físico ni 

su higiene diaria. Aquella era una de las normas elementales de 

supervivencia que había aprendido en la infancia. 

Minutos después, como todos los días, se sumergió en cuerpo y alma 

en su trabajo ineludible en la sala de ordenadores. 

Austin, mientras tanto, se dedicaba con afán a sus diarias labores 

domésticas. La oscuridad del cielo hoy tampoco le produjo inquietud. 

Suponía –mejor dicho, “sabía”– que la Doctora conseguiría encontrar la 

solución. Aquellas líneas incomprensibles con las que laboraba, aquellas 

coordenadas y mediciones milimétricas, aquel esfuerzo ciclópeo de tantos 

humanos en tantos años terminaría por llegar a la conclusión deseada: se 

acabaría encontrando la fisura celeste por donde expulsar los gases que 

ahogaban la Tierra. Austin no tenía ninguna duda de que la Humanidad 

conseguiría salvarse. Los Dioses no sucumben. Esa era una de sus 

convicciones más arraigadas. 
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La rutina es buena compañera para empujar el lento transcurso del 

tiempo y Austin realizó sus obligaciones de manera sistemática y ordenada. 

A media mañana, como todos los días, se presentaba en la sala de 

ordenadores con la bandeja del pequeño refrigerio. No era preciso llamar, ya 

que la Doctora, inmersa en sus elucubraciones, apenas necesitaba alargar la 

mano para indicarle que había advertido su presencia y que seguía 

concentrada en las mediciones. 

Sin embargo, hoy era todo diferente. La Doctora Swanson no miraba 

la pantalla del ordenador, sino que permanecía derrotada, con los codos 

apoyados encima de la mesa, protegiéndose la cara entre las manos. Ante 

aquel problema imprevisto, Austin se preguntó cuál debía ser la reacción 

correcta y optó por acercarse y, después de dejar suavemente la bandeja, 

colocar su mano sobre el hombro de la Doctora. Ella, al notar la suavidad y 

calidez de su tacto, la presión oportuna y la perfecta duración del contacto, 

intentó sonreír desde el fondo de sus preocupaciones. 

–Doctora… ¿hay algún problema? –indicó solícito señalando la 

pantalla. 

–No es eso… –contestó ella con premura–. ¡Todavía queda mucho 

tiempo! 

Sin embargo, en su fuero interno, Elisabeta se debatía ante la idea de 

sincerarse ante su ayudante. Era absurdo tener que explicar algunas 

cosas… Casi resultaba ridículo… Pero Austin la miraba con un semblante de 

preocupación tan sincero, de una perfección tan impactante, que ella cedió. 

–Es, simplemente, la soledad… –y lo miró, dubitativa, a los ojos– Tú… 

¿lo entiendes? 

Austin sabía que ella necesitaba que él sonriera. Eso la haría sentirse 

más segura. Así que, después de curvar hacia arriba los labios hasta 

mostrar su espléndida dentadura tan perfecta, presionó de nuevo su hombro, 

volvió a sonreír y salió. Cuando se alejaba, ella miró la línea sinuosa de su 

espalda, la curva firme de las nalgas, que acababan en dos piernas 

perfectas, y calibró la suavidad y cadencia de las pisadas que se alejaban. 
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No pudo soportar su delirio y, de nuevo, ocultó la cara entre las manos. Era 

preciso que él no la viera llorar. ¡Era todo tan absurdo! 

Austin conocía perfectamente el significado de la palabra “soledad”, 

ya que casi en el mismo instante en que ella la pronunciara había podido 

acceder a su definición exacta (unas letras temblorosas se habían hecho luz 

en el depósito informático de las definiciones: Soledad: 1. Carencia 

voluntaria o involuntaria de compañía. 2. Lugar desierto o tierra no habitada. 

3. Pesar y melancolía que se sienten por la ausencia, muerte o pérdida de 

alguien o de algo…) Era muy sencillo deducir que la punzada que atenazaba 

a la Doctora correspondía a la tercera definición, y su causa inmediata 

estaba provocada por la primera. Tres años encerrada en la pequeña casa, 

con el cielo siempre oscuro allá arriba, el trabajo inexorable en los 

ordenadores de la sala y la ausencia de estímulos debía ser muy duro para 

ella, al fin y al cabo, una simple y débil ejemplar de ser humano. Austin, sin 

embargo, estaba altamente capacitado para seguir adelante en condiciones 

extremas. Incluso tenía en su mano la posibilidad de elegir la mejor de entre 

todas las posibles soluciones para cualquier problema. 

A la hora del almuerzo la Doctora tenía los ojos hinchados y, además, 

no había probado el contenido de la bandeja que Austin le presentó a media 

mañana. 

–Doctora… ¿no se siente bien? –le preguntó al ver que, de nuevo, 

rechazaba la comida que él había preparado– ¿Necesita contactar con 

alguien del Centro Médico? 

Elisabeta lo miró extrañamente, como si intentase leer lo que estaba 

escrito en el fondo de sus ojos brillantes. 

–No es nada –dijo ella finalmente–. Será el cansancio después de 

tantos días de trabajo. Es una sensación que… está acabando por 

obsesionarme… Aunque no es posible… ¡No es nada! 

Austin sabía que en aquellas circunstancias ella desearía destruir la 

sensación de incomodidad mediante una broma, y le espetó como en un 

juego: 
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–No le voy a permitir levantarse hasta que no haya probado la 

comida. ¡No puede comportarse como una niña mimada! 

La Doctora se ensombreció. 

–Es cierto. No debo comportarme como una niña. 

Como en otras ocasiones, Austin sabía que ella necesitaba que él 

oprimiera suavemente su mano y se apresuró a cumplir lo esperado. Sin 

embargo, durante el contacto, Elisabeta le escrutó intentando leer todo 

aquello que le hurtaban los ojos redondos. Cuando la presión de las manos 

cesó, el Ayudante advirtió que la Doctora había quedado temblando. 

La tarde transcurrió como todas las tardes en la nueva era. Apenas 

había oscurecido unos minutos antes que el día anterior y, aunque la 

negrura del cielo seguía siendo insondable, daba la impresión de que algún 

fenómeno atmosférico era capaz de subsistir entre las tinieblas producidas 

por la acumulación de los gases. Quizás un pequeño relámpago luciera 

durante unos segundos en el abismo denso del cielo o quizás alguna 

condensación de vapor consiguiera remover las toneladas de depósitos del 

aire. Austin sabía que, en realidad, no iba a suceder ningún cambio 

reseñable. La Doctora, por su parte, pasó todas las horas embebida en la 

información que le proporcionaban los ordenadores, sin permitirse siquiera ni 

un pequeño respiro en sus interminables mediciones. Al parecer, se sentía 

mejor dispuesta que durante la mañana, cuando había sufrido algunas 

alteraciones psicológicas. Pero esto no era un problema. El Ayudante 

*A+008*, después de sopesar las distintas hipótesis y soluciones para los 

vaivenes espirituales de su dueña, iba a cumplir con su responsabilidad de 

encontrar el mejor remedio para contrarrestar cualquiera de aquellos 

desórdenes. 

Durante la cena, inopinadamente, Elisabeta se mostró especialmente 

risueña y parlanchina. Debía haber encontrado alguna de las ecuaciones 

necesarias o quizás había resuelto algún extremo importante de su 

investigación. Quizás por eso decidió abrir una botella de vino, de la que 

bebieron los dos debido a su insistencia, y con la llegada de los postres 

exhibió un humor satírico y deslumbrante que, en cierto sentido, desorientó 
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al Ayudante. Austin lamentó no haber llegado a esa parte del manual de 

Psicología. 

Al final de la cena, Elisabeta, que se había recogido el pelo en un 

atadijo desordenado y ondulante en lo más alto de la cabeza, 

inesperadamente lo soltó y, mientras los cabellos caían, a Austin le pareció 

que también había caído la túnica antigua y vaporosa con la que su ama se 

había protegido aquellos últimos años. Después de mirar durante dos largos 

minutos la ingenua profundidad de los ojos del Ayudante, la Doctora salió de 

la estancia con paso inseguro pero cimbreante. Cuando llegó al dintel de la 

puerta, en un último esfuerzo por comprender, o por rechazar, o por subvertir 

lo que ya era inexorable, se dejó anegar por un largo suspiro que no 

consiguió conjurar su dolor. 

Austin quedó abandonado en la sala. Sabía que se esperaba de él la 

máxima eficacia. Sabía que sólo él era capaz de hallar la solución más 

correcta a cada uno de los problemas descritos. Él tenía la información 

necesaria para encontrar la respuesta más adecuada a cualquiera de las 

carencias humanas. La Doctora esperaba que él se acercase a la puerta. La 

Doctora esperaba que, sin necesidad de una orden, él abriera esa puerta y 

entrara hasta su cama deshecha. La Doctora quería que él, con su mano 

suave de tacto cálido y delicado, le recorriera la espalda con la presión 

oportuna y la perfecta duración del contacto, que le sonriera mientras dejaba 

escapar un suspiro que disimulase ese íntimo temblor sensitivo de los 

humanos…  

Austin volvió a recapitular: la Doctora quería que él, con su mano de 

tacto cálido y delicado, casi humano, recorriera su espalda con la presión 

oportuna… La presión oportuna… Duración del contacto… El instinto 

inefable del contacto entre humanos... 

Austin advirtió, aterrado, que las instrucciones quedaban truncadas. 

En realidad, a partir de aquella opción, aún no había resultado 

programado… 


