Accésit XXII Premio de Narracion Breve “De Buena Fuente”

ESCORZO EN EL AIRE

Siphonéptera era un huésped sin importancia, apenas un insecto mindsculo de sélo
dos milimetros, de un bello color parduzco, con un cuerpo chato y delgado que le permitia
desplazarse con facilidad. Le gustaba frotar entre si incansablemente sus dos patas
delanteras, colocadas estratégicamente para proteger los tubos succionadores de su boca.
Las de atrds, elegantes, longilineas, estaban admirablemente adaptadas para el salto,
ejercicio que realizaba continuamente, a veces sin sentido, por la pura emocién de saltar,
cosa que en alguna ocasion le habia proporcionado algin pequefio susto. Esa era su pasion
absoluta: después de multiples ensayos habia conseguido alcanzar en un brinco vertical una
altura de 18 cm. y mas de 30 en direccion horizontal. Su cuerpo acerado, pulido, resistente
a las adversidades y al hambre, era capaz de soportar el mas virulento de los rascados,
tanto si provenia de la pezufia grosera de un animal como de la manipulacion angustiosa
del hombre.

Sobre la solapa de Celedonio Ascacibar, a la que acababa de caer después de un
salto violento, Siphonaptera se balanceaba al sol de la mafiana deseando que su agradable
existencia fuese muy, muy dilatada.

Ascacibar, uno de los socios fundadores de La Maquinista Terrestre y Maritima,
sociedad anonima ubicada en Barcelona a la que el Gobierno concedia las obras de mas
dificultad de la Espafia sudorosa y burguesa de finales del siglo X1X, habia venido desde
Barcelona para vigilar el desarrollo de la espléndida construccion proyectada por el
arquitecto Fermin Manso de Zufiga. Once tramos de treinta metros, ocho por encima del

Ebro: el Puente de Hierro. jEsa si que era una obra soberbia! Los pilares circulares que la



sujetaban, de mas de doce metros y medio de altura, también debian ser recubiertos de
hierro. jUna obra moderna!

—El progreso, amigo mio... jUna obra del futuro!

Félix Montes, empleado de la Compafiia, asentia en silencio. El era el encargado de
impartir a los obreros las érdenes efectivas para que el monstruo de hierro, o mejor dicho,
el prodigio de la modernidad, acabase de tomar cuerpo sobre el caudaloso rio Ebro a su
paso por Logrofio.

—Ha sido el propio Sagasta el que ha gestionado la construccion —continuaba
Ascacibar por lo bajo— jCuénto le debe esta tierra a don Préxedes!

Siphonaptera, ajena a la portentosa maravilla nacida del esfuerzo del hombre,
frotaba con fruicion sus patas delanteras, pero, antes de que la mano de ufias cuidadas de
Ascacibar le rozase en movimiento involuntario, dio un salto prodigioso y cayo sobre la
cabeza del encargado que, siguiendo las drdenes del maestro, comenz6 a dirigirse a
grandes zancadas hasta el grupo de trabajadores méas cercano.

—Once tramos de treinta metros: trescientos treinta metros de una parte a la otra...
Y el agua, bailando en el fondo...

El grupo de operarios abrié el circulo al acercarse el encargado. Casi todos habian
venido de Barcelona, pero alguno se habia empleado en el lugar. Un chiquillo de unos doce
afios se movia presuroso de un grupo a otro para cumplir pequefios recados. Félix,
malhumorado, pregunto:

—¢Quién lo ha contratado? No quiero personal que yo no haya previsto...

Uno de los de Logrofio se adelant6:

—No le ha contratado nadie... Vino a pedir limosna... Es hijo de viuda y s6lo nos
ayuda por la voluntad —y le grit6 al muchacho para que se acercara—. Manuel, dice el sefior

Montes que tienes que irte a tu casa.



Manuel se acerco apresuradamente, escondiendo un bulto bajo la chaqueta, la gorra
mugrienta en la mano y un gesto de susto curvando la boca.

—Sefor... Yo s6lo quiero ayudar... Por la voluntad... Puedo encender las hogueras,
o llevar agua al herrero, o cualquier otra...

Félix Montes escuchd las palabras del chico y adiviné la suplica en los ojos. Sin
que nadie lo aclarase, conocia el fondo del pensamiento del muchacho: “Y en mi casa nos
morimos de hambre”. Asintid con la cabeza y suspird con gesto malhumorado:

—Por tres dias y con sueldo de aprendiz... Ponte a las 6rdenes de Eduard Giralt...

Manuel agradeci6 con la sonrisa y salié disparado con la compafiia inesperada de
Siphonaptera hasta uno de los grupos que le habia encargado traer de la taberna un
cuartillo de vino. Alli entregd el bulto y, sin detenerse a tomar resuello, salié de nuevo
disparado a presentarse a Giralt.

Eduard Giralt, un viejo de mas de sesenta afios, hacia ya tiempo que debia haber
dejado de trabajar. Las rodillas le dolian todos los dias y no queria ni recordar aquella
época en que le atenazaba el lumbago.

—iMalditos afios! —rezongaba con frecuencia.

El, que se habia jactado durante toda su vida de una asombrosa fortaleza fisica, no
podia soportar la juventud de los nuevos. Por eso, cuando se le acercaba Manuel, no
consiguid reprimir un gesto amargo de laceracion que le trajo la envidia.

—Mira, chaval, la primera propina —y le lanz6 hacia arriba, con rabia, una moneda
pequena.

Manuel, agudizada la vista por el ansia de una necesidad de muchos dias, no perdié
la sonrisa mientras la cazaba con una cabriola en el aire, casi un vuelo de sus piernas
delgadas. A la caida en el suelo, la polvareda del taconazo salpicé de motas sus piernas
desnudas, largas y fuertes, hechas como para el salto. Siphonaptera, que se habia sentido

lanzar en el aire, esta vez empujada por la palanca de las extremidades de otro, y bajaba de



nuevo hacia el suelo, en un acceso de mimesis, dio a su vez otro bote y cayé sobre la
camisa de Giralt.

—iMaés dificil todavia! —el capataz le lanz6 al aire otra pequefia moneda que obligd
al chico a brincar sobre un cumulo de hierros amontonados en el suelo, y rié por su broma
de mal gusto— Cuidado de no romperte una pierna... No podrias trabajar...

Las piezas venian desde Barcelona en trozos de cinco metros, sujetas con pernos
provisionales, y solo en el lugar de la ubicacidon definitiva habian de ensamblarse con
remaches. Esa grandiosa obra de ingenieria, proyectada por un arquitecto local, iba a
suponer el prodigio de aunar, en un solo cuerpo poderoso y resistente, mas de mil
toneladas de hierro. Eduard Giralt reflexionaba sobre la marcha de la construccion: miraba
los tramos de hierro dispersos, las hogueras donde se fraguaba la union entre ellos, los
pilares circulares de mas de doce metros de altura, que emergian del agua y que habrian de
sujetar sobre el abismo la mole de la pasarela... La industria del hombre iba a ser capaz de
rebelarse contra las leyes de la naturaleza y un ingenio asombroso, construido con hierro y
con fuego, llegaria a burlar el principio de la gravedad para unir las dos partes de tierra que
la fuerza del agua habia separado. “El progreso”, como acostumbraba a decir Celedonio
Ascacibar, eso era el progreso.

Una parte de los trabajadores, en perfecto orden organizado, continuaba su labor en
la orilla preparando las piezas, mientras otros tantos extendian sobre los pilares anclados en
el Ebro, peldafio a peldafio, la plataforma de hierro entre las dos orillas. Giralt, agudizando
la vista, media desde un extremo en la tierra el avance de la serpiente metéalica, que se
alargaba sobre el vacio en un escorzo aéreo por querer alcanzar la otra margen.
Siphonaptera habia despreciado la solapa del viejo y habia caido sobre un robusto herrero
sudoroso, desde donde habia vuelto a saltar a otro joven que la habia entregado a una chica
que le acababa de hacer llegar su comida. La muchacha, de vuelta, la perdié de camino en

un perro que husmeaba tras unos matorrales, el cual la transportd hasta la mujer vestida de
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negro con el pafiuelo de flores anudado a la cabeza, que llevaba un cesto con ropa lavada.
Abrumada por el olor del jabdn, Siphonéptera volvid a saltar al camino a esperar otra
compafiia mas adecuada.

Mientras tanto, Manuel conseguia mas propinas y se jactaba de ser capaz de
atraparlas saltando en el aire desde cualquier lugar escarpado: junto a la orilla del agua,
desde la rama de un arbol, entre las vigas de hierro, en la pasarela del puente... La vida,
que nacia en los musculos y tendones del chico, queria cobrar su racién de alimento para
apaciguar el estbmago hambriento que habia de alimentar la sangre que regaria de nuevo a
la vida, en un circulo sin fin.

Once tramos de treinta metros: trescientos treinta metros de una parte a la otra, mil
toneladas de hierro y mas de medio millén de pesetas. La construccion portentosa del
hombre seguia creciendo, con sudor e inteligencia, con ingenio y trabajo, de modo que el
afio 1882 se recordaria en Logrofio como el que, por fin, diera paso a la modernidad.

Giralt seguia con sus cabalas y, ante sus 0jos, los tramos de hierro bailaban como si
se hubiesen desprendido de su peso tremendo y adquirian un perfil de quimera fabulosa y
etérea. A él también le hubiera gustado olvidarse de sus afios, liberarse del tiempo vivido y
alejar el dolor de las articulaciones retorcidas y los huesos macerados. Si s6lo existiera el
mundo de las ideas, si sdlo se viviese en la mente, él seria capaz de invenciones
asombrosas. El solo se sentia preparado como para idear un prodigio admirable, que
aventajase sin duda al artefacto del Puente de Hierro. Con la mano sujetando la mejilla
rasposa, Giralt elucubraba sobre increibles ingenios: castillos en el aire que se mantenian
por obra y gracia de una pura acrobacia mental.

Mientras tanto, Siphonaptera habia vuelto a su hospedaje preferido: la cabeza de
Manuel, que se balanceaba incansable entre la carrera y la risa. Ahora, a sus recién
adquiridas obligaciones laborales, habia afiadido por su propia cuenta una nueva, bastante

bien remunerada, que consistia en hacer reir a los peones y a los herreros con sus piruetas y



sus cabriolas. Su alma de nifio buscaba la atencion y el afecto de los mayores, que se
divertian con encargos atrevidos y le felicitaban por la ligereza en el cumplimiento de la
mision imposible. Justo en ese instante volvia de recoger una herramienta desde el borde
mismo del abismo y caminaba ligero por el extremo resbaladizo de la pieza mas alejada en
la pasarela de hierro.

Giralt no pudo evitar un desafio imprudente y lanz6 sobre su cabeza la moneda de
real que estaba acariciando en el fondo del bolsillo:

—iEh, chaval! Prueba con ésta.

Un real. Toda una fortuna para el chico.

Las piernas de Manuel eran dos palancas flexibles y duras, que se plegaban de
maravilla a las 6rdenes del cerebro cuando exigia la emocion de saltar. Un brinco hacia
arriba y pasion absoluta por flotar en la nada. Siphonaptera no podia contar con un aliado
mas atrevido.

Manuel ascendio por el aire hasta atrapar la moneda y qued6 alli suspendido,
colgado contra el horizonte de la tarde, desafiando el curso del agua que se atropellaba en
el fondo del cauce. Por un instante quedd congelado el transcurso del tiempo mientras
manoteaba contra el viento como un volatin que se desbarata. El cielo era placido y la tarde
tranquila trenzaba el sonido del agua con el de las herramientas de los trabajadores en la
orilla.

Manuel, desde su atalaya aérea, habia visto en su ascension, arriba, el cielo azul,
tachonado de nubes. Ahora, mientras manoteaba en el aire, el tramo del Puente de Hierro
que antes quedaba a sus pies aparecia volado a la altura de sus 0jos como una escalera
gigante que llega desde el suelo hasta lo alto, como el escorzo de una obra dibujada por el
viento. All4, al comienzo de la linea recta construida por jalones de hierro, vio Manuel al

capataz, que le observaba apoyando en una mano la cara.



Y eso mismo fue lo que, milagrosamente, vio también Eduard Giralt: la escala
magica y gigante, la linea recta de rieles metalicos que llega desde la tierra hasta el cielo.
Esa era la idea. jUna torre gigante, enorme, altisima! Once tramos de treinta metros:
trescientos treinta metros de una parte a la otra, pero hacia arriba. jHacia arriba! jDesde la
cima casi, casi, se podria contemplar el mundo!

Manuel cay6 al fondo, justo en medio del Ebro. No se pudo hacer nada. La
corriente caudalosa engullé su presa liviana sin apenas esfuerzo y siguié rauda hacia el
mar: apenas era un bulto ligero, un cuerpo de nifio zarandeado por la fuerza del agua, una
brizna de la nada, una pulga.

Muchos lamentaron con lloros el accidente luctuoso e incluso recaudaron una

limosna para consolar a la madre. El hijo de la viuda ya no volveria a saltar.

*hk

El Puente de Hierro, cuyo proyecto se habia aprobado en octubre de 1881, se
concluy6 con todo éxito en el plazo previsto y fue inaugurado con el nombre de Puente de
Sagasta el 18 de diciembre de 1882, en la Fiesta de la Virgen de la Esperanza, patrona de
Logrofio. La prensa riojana no fue parca en alabanzas a esta nueva construccion y destaco
tanto su utilidad para acceder al cementerio como su necesidad a la hora de ampliar las
comunicaciones terrestres, cosa que, indudablemente, redundaria en una mayor
prosperidad para la ciudad. Pero sobre todo (jsobre todo!) el nuevo puente merecia el
calificativo de obra emblemaética, ya que significaba un salto a la modernidad: el material
utilizado era algo absolutamente novedoso, que s6lo compartia con unas pocas
construcciones de vanguardia en el mundo entero.

Por un misterioso y extrafio azar, unos pocos afios mas tarde, también se utiliz6 una

estructura de hierro fundido para edificar la famosa Torre Eiffel, inaugurada oficialmente



el 31 de marzo de 1889 en la presentacion de la Exposicién Universal de Paris, y a la que,
curiosamente, todo el mundo nombraba como la Torre de 330 metros... Algunos cuentan
que un loco, un tal Eduard Giralt, se habia presentado ante el arquitecto Stephen Sauvestre
y los disefiadores Maurice Koechlin y Emile Nouguier, prestigiosos ingenieros de la
Compaifiia Eiffel & Co, con un proyecto bajo el brazo que reproducia el escorzo imposible
de una construccion de méas de trescientos metros de altura, una especie de escalera
metalica que subia hacia el cielo. Y que sigui6 a pie de obra la construccion de la famosa
Torre, insistiendo empecinadamente, ante curiosos y expertos que la visitaban, en que era
suya la paternidad de la idea, para lo cual desplegaba un enorme cartapacio de esquemas,
calculos y dibujos embarullados e ininteligibles. Nadie llego a tomarselo en serio y se dice
que murid en la soledad atormentada de un manicomio...

La Torre Eiffel de Paris fue construida en dos afios, dos meses y cinco dias. Para
algunos arquitectos contemporaneos, solo se trataba de un espantoso monstruo de hierro.
Situada en el extremo del Campo de Marte, a orillas del rio Sena, muy pronto se convirtié
en uno de los simbolos de Francia y de su capital. Su estructura de tres plantas, prolongada
posteriormente con una antena de 25 metros, gozé durante mas de 40 afios del prestigio de
ser el edificio mas elevado del mundo. Entre los tramos de su compleja estructura, todavia
deambula erratico el espiritu de Eduard Giralt, que entrevié en el Puente de Hierro de

Logrofo sobre el rio Ebro aquel escorzo aéreo de 330 metros...



